JA slide show
You are here:   Home 泰華文學 小说世界 唐山老婶 杨 玲 短篇小说
Friday, 18 March 2016 06:55

唐山老婶 杨 玲 短篇小说

⊙杨玲
唐山老婶

老叔是一位我家的远房亲戚,他的名字叫大存,小时候一见他,堂哥堂姐总是怂恿我们唱:“老叔老叔脚曲曲,会拉弦不会唱曲,不会踩单车四散踢……”(注一),未唱完一哄而散,怕老叔打我们或骂我们,但老叔听了总是笑笑,说你们还真会唱啊!
老叔留给我的印象极深,因为他有两位太太,在中国的叫“唐山(注二)老婶”,在泰国的叫“暹罗(注三)老婶”,二位老婶都很贤淑。“唐山老婶”育有一子一女,“暹罗老婶”生了三男三女,老叔共有八名子女。下面的故事是收集了泰中两地多人的讲述才集成的。
话说上个世纪30年代大存老叔在家乡澄海,家中有几分薄田,父亲在暹罗常常有寄批(注四)来,他和娘亲相依为命,父亲每次批信都嘱咐他要孝顺娘亲,好好读书,为父在暹罗挣的是血汗钱,要勤俭过日子。
大存紧记父亲的话,孝顺娘亲,努力读书,20岁高中毕业了。父亲信来让大存娶亲,开枝散叶。娘亲为他挑的新娘是慧娴(唐山老婶),慧娴年轻时是个大美人,皮肤白晰,高挑的身材,鹅蛋脸,大眼睛,一头浓厚的黑发整齐地梳到脑后,挽成老式发髻。夏天穿的是浅蓝或浅黄色的斜襟上衣,冬天是深蓝色或深灰色的斜襟上衣,配上黑色裤子,端庄贤惠,粗通笔墨,在娘家在婆家都深得家人喜爱,和老叔新婚,琴瑟和鸣。
成亲一年后,大存得了一女,叫做淑明,女儿一周岁时,慧娴又怀上了,这时接到暹罗来批,要他马上过番,因为父亲病了。大存的娘亲听儿子读完信就慌了,马上去找水客(注五),联络到暹罗事项,忙乱了两个月,23岁的大存终于出发到汕头上船了,临别时他见慧娴眼睛含泪水,满脸伤悲。大存也不忍分别啊,他强忍离愁,嘱咐妻子照顾老小,等待他在暹罗安顿好,将接她们去团聚。
大存到了暹罗马上寄了平安批回乡,告诉娘亲和妻子他平安抵达了,不必挂心。他和父亲见了面,才知父亲患上病已久,咳嗽不停,已经没法当苦力扛大米麻包,有时提一个小篮子卖炒豆,咳起来就没有力气起床了,三餐不济时由同乡接济,生活很难过。
父亲见到大存来到很高兴,病好象好了一半,他请同乡帮忙介绍大存工作,刚好有个货栈需要心贤(注六),大存前去应征,头家李看他一表人才,会写会算,就立刻聘用他了,并跟他讲货栈人手不多,心贤平时做帐和回客户信件,货物进出时需要他帮手搬货。
大存在家乡干惯重活,觉得毫无问题,就答应了。过了约半年,老叔接到慧娴来信,说已经生下男孩,大小平安,等他给男儿取名字,也等他回家。大存寄了批,除了家用的钱,还写了长信,说按辈序男儿取名锦明,因父亲患病未愈不能回家乡,请慧娴再等待,等父亲病好,将立即回乡看望,暂时一家老小有劳她照料。
但是,大存的父亲病情没有好转,而是越来越严重了,咳到不能起床,后来咳出血来。大存违背父亲的意思,把他送进华侨医院,经医生诊断父亲患了肺结核,必须住院。大存过番已经一年,平时非常节省,每两三个月把剩下来的钱寄批回家乡。现在父亲住院,打针吃药,这笔费用哪里找呢?
大存回到货栈向头家李求援,头家很同情他,给他先支取六个月薪水应急。父亲住医院治病,大存欠下大笔债务,连寄批都没有能力寄了,这叫大存心急难过。大存想晚上多做一份工,快点还债,他去和头家李商讨,头家说好啊,我的三个孩子,正想学中文,你每天晚上来教他们吧。
头家李有一女两男儿,女儿已经上大学了,儿子分别是高中生和初中生。他们三人都在小学初小时读过中文,由于时局关系上了高小就没有中文课了。所以现在重新再学,大存认真以待到南美书店选了中文高小课本,定了功课表,周一、三、五教课文,认字读写。周二、四、六分别教日常对话、应用文和常识。
头家李的女儿叫丽珠,双十年华,正当青春。长子宏亮18岁,次子宏杰15岁,都是聪明勤奋的青年。每天放学后,三人都在货栈帮手,丽珠和宏亮会开车,每天下午放学回来经常驾车送货,和工人一起搬货,送货回来后才冲凉吃饭,吃完晚餐就学中文。
大存的父亲住了十多天医院,病情好转出院了,医生嘱要继续吃药静养。老人回家躺了两三天,为他治病儿子欠下大笔债务,心里很是不安,于是提了卖炒豆的篮子出去了。大存劝说父亲在家休息,老人说他就在附近走走,叫儿子放心。
天有不测风云,隔天中午突然降大雨,大存担心父亲下班时向学生告假,立刻回家看,见父亲满脸通红躺在床上呻吟,床下一套湿衣服。大存把手往他额头一按,热度烫得惊人。
大存立即向邻人求助,送父亲到华侨医院急诊,医生要老人留院,并住进ICU病房。第二天,大存到医院探视父亲,医生说老人患上肺炎引起肺积水,情况不乐观。大存请求医生尽力抢救。
旧债未还,大存又向头家李举新债,这次再借整年薪水。但是老人的病情没有好转,反而危急了,第三天夜里大存守在ICU病房门前,听到里面仪器鸣响,医生护士跑步前来,大存紧张站起,过一阵子护士开门请他进去,这时父亲已处弥留状态,用尽力气对他说,大存,记得给唐山家里寄批啊!
大存忍眼泪回答,阿爹,我记得的,我会照顾娘亲和妻小的,您放心吧。
父亲去世了,头家、工友、乡亲和邻居帮助大存料理了丧事,老人入土为安,大存的债务又加高了。大存给家里去信,家中老小伤心,在家拜祭先人,和大存互相通信安慰。慧娴心里明白,大存债台高筑,短期内南渡团圆是无望了。她心里凄苦,表面不敢对人言。白天照顾老人和孩子,只在晚上暗自哭泣,脸上的红色逐渐没了。
湄南河水悠悠,大存南渡已经四年了,李头家的女儿丽珠大学毕业,在货栈中和大存成了头家的左右手,货栈的生意不断扩展,业务蒸蒸日上,大存的债务也快还清了,大存计划还请债务就可以储钱回唐山探亲,眼见曙光就在前头,但是中国的抗日战争如火如荼正在进行,泰中两地音信不通,没法寄批,可把大存急坏了。
同时丽珠毕业后,媒人不断上门做媒,但她一个都看不上眼,这可把头家李和头家娘都急坏了,两人轮流劝说她;女大当嫁,男大当婚,和她一样年纪的女孩子都结婚生仔了。爸妈一直随她意思,要读书,已经大学毕业。要晚婚,年纪已到25岁,亲友都暗笑丽珠是老姑娘了。是否自己交有男友,爸妈也给予自由。但丽珠不答话,最后眼光落在大存身上。
头家娘终于猜出丽珠的心事,女儿爱上大存了。两位老人家出面和大存讲,要招他入赘。大存有苦衷,脸憋得通红,只是摇头。头家李见况急,只得直话直讲了,大存你在我这里做了六年,我一向没有亏待过你呀。
大存回答:我知道,非常感谢您!您帮我太多太多的忙,我还没有报答。头家知道我在家乡有老婆和两个孩子,丽珠如嫁给我,太委屈她了。
头家说现在中国在抗战,到处兵荒马乱,你也回不去,家人也没法来。丽珠在暹罗,你的发妻在唐山,两头大,你继续寄批回家,我们都不干涉。大存说,这要丽珠答应才算数。头家把丽珠叫来了,如此这般对女儿讲了,她点头表示同意。两个老人就动手张罗婚礼了。
大存心里觉得对不起慧娴,但没法向她解释,写了几次信都写不成功,索性不写了,心想有机会回家乡才亲自向她说个明白。婚后,丽珠连生了三男三女,头家和头家娘年岁渐高,家产分给三名儿女,货栈里由大存和丽珠主持,二个弟弟已经成家另立门户。
好容易熬到1945年,中国抗战胜利了,大存接到慧娴来信,得知6年前唐山老母亲病倒,卖出几分薄田成医药费,老母亲救回一条命,可是全身瘫痪,生活不能自理,由慧娴照顾。还有稍值钱的财产都变卖了,换为粮食度命。
大存立即寄批回唐山,慧娴连接写了几信,要大存回来探望母亲。因她听到消息,大存在暹罗成立新家庭,想要知道大存是否拋弃发妻,不想见她了。
大存回信,称有种种原因回不了唐山,请她代替照料家人,因母亲年老有病来不了泰国,请她多多忍耐,他深深的感激,永远铭记心中。
中国抗战刚胜利,内战又起,国共双方拉锯战,地方三天两天换旗帜,小民百姓无所适从,苦不堪言。淑明和锦明政见对立,一见面就大声争论,慧娴怎么都劝不听,只得写批向大存倾诉困难。
大存回批要慧娴把全家搬到汕头,让一对儿女升学,不可涉及政治,再请族亲一位寡嫂桂芝来帮忙伺候老母。搬家后慧娴再来信,说中国到处乱得很,汕头儿女也没法升学,女儿19岁,儿子17岁了。她想把孩子送到泰国大存的身边,她留在中国陪伴老人。
不日,淑明和锦明达到泰国,大存到码头接孩子,看到女儿就是再版的慧娴,儿子向他年轻时一样。自己离开家乡已经18年了,慧娴和自己一样步入中年了吧,想起家乡的发妻,大存心里一阵惆怅一阵内疚。
大存带一对儿女回家,见过丽珠和弟妹,教他俩叫丽珠“阿姨”,弟弟妹妹见过大姐大兄。这时淑明见到庶母和弟弟妹妹,脸孔由白变红,又由红转白,眼睛充满泪水,一声不出。丽珠带淑明到客房歇息,锦明和弟弟们同住,大存张罗为他们请泰文补习老师,安顿下来了,再问他俩要升学还是找工作。
淑明立即表态,要回中国和母亲在一起,她说母亲太可怜了,父亲南来暹罗18年,母亲每时每刻都在盼望父亲回去团聚,现在父亲在泰国有了新家,把母亲忘记了……,说说哭了,锦明也眼睛红红的,呜咽说不出话来。
大存急得脸红耳赤,辩白他没有忘记他们的母亲,那是他的发妻,她在家乡替她行孝,伺候老祖母。因时局关系,水路难通,所以没有办法回去。说大存也流下眼泪了……
淑明请父亲安排她回国,锦明留下,补习泰文和进修中文,争取考大学。过了一个多月,淑明上了回程的轮船,回去和母亲相依为命。锦明在中文夜校插进高二班,上午帮父亲做生意,下午补习泰文,晚上读夜校。但是这样平静的生活只过了一年多。
1949年底,中国翻天覆地,泰国中文学校的老师和学生一批又一批上船,前去参加建设新中国或升学,锦明也卷入大潮流其中,跟同学们上船了,因为怕父亲阻止,他决定不辞而别。等到父亲发现,船已经驶出港口了,大存望远去的轮船,心中一阵茫然。
锦明在汕头上岸,立刻回家探望母亲和家人,母亲见到儿子高兴极了,握儿子的双手不放。桂芝阿姆倒了茶水来,锦明又到房中给祖母请安,再出来母亲叙话,问母亲怎不见姐姐?
母亲说淑明回来后就公开身份了,原来她是地下共产党员,汕头解放前夕到现在,不停地工作,很少回家,但快要和未婚夫马东结婚啦。
次日中午淑明带马东回家,见面就问锦明要升学还是参加工作,锦明说想考大学。锦明到华侨中学补习,半年后考取广州中山医学院,淑明和马东结婚,马东被调到羊城晚报工作,二人到广州工作安家。
母亲还是留在汕头老家,服侍老祖母,在女儿淑明的鼓励下,母亲也出来参加街道的工作,因为她会写能算,领导群众都很喜欢。淑明鼓动她出来做全职工作,但是慧娴没有答应,因为她还在等待,等老祖母百年之后,丈夫接她去泰国团聚。
锦明进大学不久,抗美援朝开始了,学校动员学生参军,锦明报名参军后和姐姐讲了,淑明问她母亲同意吗,锦明说不敢明言,要请姐姐去讲。
这下子淑明作难了,母亲会接受独生子上战场的决定吗?她想了又想,写了一封长信给母亲,先讲明大义,国家的需要,抗美援朝的重要性等等,最后请求母亲准许锦明参军。
慧娴接到女儿的信,几乎晕倒,丈夫远在天边,儿子要出征朝鲜,万一有个三长两短,她真的不想活了。但儿子已经是军人了,军人的天职就是服从,她知道无法改变,只能接受。从此她初一十五吃斋,诚请佛祖保佑儿子平安。
锦明受了一年训练,等待派上战场,但在鸭绿江边等待时,却传来停战的消息。他回到南方,领导问他的意见,锦明说想继续学医,于是被安排的军医大学深造去,毕业后安排在北京军队医院工作。
姐姐淑明同年生了个儿子大方,被慧娴接回汕头抚养,过两年淑明又产下次子小方,也送到慧娴处了。这期间淑明一家发生了大变化,反右运动时马东给打成右派,送去梅县劳教。连累淑明也受审查,干部被撤职下放当了工人。俩人收入大减,从原来的大宿舍搬到工厂的小房间。
等到马东去劳教三年回来,安排到中学工作,才有了一房一厅宿舍,从汕头接回两个儿子,一家团聚。
接老祖母过世,慧娴写信告诉大存,希望大存来主理丧事,可是大存只寄来用费,说是泰中还未建交不便前来,请慧娴代替料理。慧娴借丧礼哭了又哭,从此收到批银,不再给大存回信,她的心思全部放在儿孙上了。
接锦明结婚,生了儿子晓阳,带回来给慧娴抚养,养至三岁时,锦明和妻子要来接孩子回去部队,到来到之前三天,晓阳坐在楼梯上吃玉米,不知怎的一个筋头从三级楼梯翻下来,当场断气,送医院不治。锦明和妻子来到见到只是儿子的尸体,二人黑脸一声不吭。慧娴哭到晕倒闭气,淑明从广州赶来,安排处理了丧礼,锦明夫妇带晓阳的骨灰回了部队。慧娴从此吃了长斋,头发白了一半。
中国文化大革命开始了,淑明夫妇又被冲击,二人下放到农村,两个儿子到海南参加农业建设兵团。又过了三年,锦明再生一仔,只带来给慧娴祖母看看,不再给祖母抚养了。
1975年泰中建交了,很多老番客回中国探亲,慧娴让女儿淑明写信要大存回来,大存总答应,但没有具体日期,慧娴盼了又盼,望断双眼,欲哭无泪。
1976年文革结束了,淑明夫妇落实政策回广州,马东回羊城晚报当任要职,淑明提早退休,大方进了大学,小方参了军。淑明要接母亲到广州一起团聚,却遭慧娴拒绝了。
又过了两年,慧娴突然接到大存的批信,信中说他将回乡落叶归根,这消息使慧娴复活了,开始忙布置房间,增添家具和用具,准备迎接大存。1978年大存踏上故土,回到慧娴身边,他已经出国48年了,23岁时南渡,现在71岁了,成了白发苍苍的老人家,真叫慧娴不敢相认。淑明一家、锦明一家都赶来汕头相聚,半个月后各回广州和北京。
接慧娴陪大存回老家乡下,拜祭母亲和祖先,完事她问大存想到哪里游玩吗?大存说脚力不足只想回家休息,慧娴想让大存进医院检查身体,他说不要,休息一下就没事了。
大存回到汕头家里,慧娴每天精心安排三餐饭菜,但大存还是干干瘦瘦的,脸色发黄。每天慧娴一早陪大存到公园散步,然后买菜一起回家,在家看电视,一天天就过去了。大存从不提起泰国的事情,慧娴也不问起,反正团聚了,她感到心满意足。
半年过去了,春节期间淑明一家、锦明一家又来团聚,锦明看父亲脸色不对,私下盘问他,才知道父亲去年发现肠癌,在泰国做了手术,医生说已经是晚期,扩散了,没有更好的治疗方法,有什么心愿去完成吧。大存决定回来和慧娴团聚,落叶归根。
父亲又告诉锦明,从1975年开始他就病倒了,胃溃疡、糖尿病、高血压、关节炎、前列腺、白内障等等,不断地折磨他,几进几出医院,连续施手术,所以没有办法来中国探亲。
锦明把父亲后面的话婉转转告母亲,使她消除了多年的误解。又把父亲患癌的病状告诉姐姐淑明,二人决定把父亲的病情瞒母亲,节日过后,儿孙又回到各自居住地,淑明留下陪老人。
过了几天,大存终于倒下了,慧娴和女儿淑明把他送进医院,他对女儿淑明说,终于和你母亲团聚,现在大限已到,不必动用任何抢救措施,让我走吧。你母亲苦了一辈子,你们要好好孝顺她!
慧娴和女儿淑明遵大存嘱咐,送大存平静地走了。慧娴没有哭,只轻轻地说:“终于团聚了……”

注一:潮汕儿歌。
注二:在泰国的华人称中国家乡为“唐山”。
注三:泰国古称为“暹罗”,1949年改称“泰国”
注四:侨批,简称作“批”,俗称“番批”、“银信”专指海外华侨通过海内外民间机构汇寄至国内的汇款暨家书,是一种信、汇合一的特殊邮传载体。
注五:以前行走在中国和泰国之间的带信带路人。
注六:泰国华人旧时称帐房先生为心贤。

 

Last modified on Friday, 18 March 2016 06:57
More in this category: « 父亲 晶 莹 微型小说