JA slide show
You are here:   Home 泰華文學 目录 11【东瑞论文】不要急于制造大师
Friday, 07 October 2016 06:54

11【东瑞论文】不要急于制造大师

不要急于制造大师

东瑞(香港)

人心浮躁,各个领域里大师”的帽子满天飞,免费派送,或者廉价出售。大师”太多,物以滥为贱;大师”重量太重,背负起来负担大,不利于文学艺术创作的发展和繁荣。(我也很害怕被人称为大作家”之类,会浑身不安,恨不得地上马上出现一个大洞钻进去!)

对大师”称号说不”最著名的是学者、作家季羡林,他最不喜欢人们称他大师,他说;环顾左右,朋友中国学基础胜于自己者,大有人在。在这样的情况下,我竟独占‘国学大师’的尊号,岂不折煞老身!”而他是恰恰最有资格被称大师”的。季先生学富五车,满腹经纶,但谦虚谨慎,值得我们看齐。

大师”最早是对佛学修养已经到了炉火纯青地步的法师的称号,慢慢扩大到各个领域学有专长的人的尊称,可以解读为伟大的老师”。慢慢地标准又降低了,似乎许多人都当之无愧了,多少对大师”称号有点亵渎了。

照我理解,大师”至少需要两方面的标准。其一是他必须在一个或好几个领域里学养有超人的杰出成就,为学术界、文化艺术界所认同;他所达致的知识境界为一般人穷几生精力和时间都不可能企及;其二是他独领风骚,学生无数,引发潮流,对当代学术界和社会产生巨大的影响。符合这两条条件的,不可能很多。很多人都知道弘一法师(李叔同),他博学多才,集音乐家、美术教育家、书法家、戏剧家、诗词家和佛学为一身,而且都很精通,最有资格被称为大师”。可是他也最不喜欢被称为大师,他有一次演讲时,见到墙上贴着欢迎弘一大师”的标语,他要求更换,他说,这里只有弘一法师,没有弘一大师!”

古今中外,很多著名的文学艺术家,生前籍籍无名,都是死后才成名、被称为大师的。我们真的需要时间的考验,只有历经岁月的淘洗,才能站得高、看得远,文学艺术家的作品随着时间的推移,被人们慢慢阅读并且好评。

先看看我们中国。孔子在世时,也没有人称他大师,他是死后才被尊称为先师”、万世师表”。王羲之是书法写得最好的,在生前也没人称他大师,死后才被尊称书法大师。季羡林和弘一法师在生前倒是已经达到了大师”的成就,但所谓水浅声响,树大枝弯”、最饱满的麦穗,最接近地面”,他们虚怀若谷,都不喜欢人家称呼他们大师。沈从文的乡土文学在中国首届一指,但他生前不如意,不被重视,文学成就死后才被认同,才被认为是乡土文学的大师。

我们再来看外国的一些文学家。好多是死后才被发现是文学大师的。即使在生前已经小有名气,但他的伟大、重要都是死后才比较看得清楚的。美国有一位女诗人叫艾米莉狄金森(1830-1886),一生当中写了1700首诗,生前发表的只有7首。她死后,人们才发现她的重要,成就不亚于惠特曼。捷克的卡夫卡,一生作品不多,但非常重要,写有四部短篇集和三部长篇,生前大部分作品未曾发表(其中三部长篇也没有写完),但他死後很著名,被奉为现代荒谬主义的大师。还有一位叫罗伯特穆齐尔,写了《没有个性的人》两卷,生前没有人知道,死后才名声大噪。另一位美国小说家理查德·耶茨(1926-1992),写了《十一种孤独》生前没有人知道,一直到死后才出名。

可见,真正的大师,不一定在文学艺术家生前就可以那么快被盖棺论定,很多真正的大师生前因为各种各样的原因,或穷困潦倒,或人事的原因,或性格的问题,需要在他们死后,才真正表现出他们的价值来。例如荷兰的著名画家梵谷(1853-1890),天才早逝。他在1888年居住在亚尔某地区时画了至少200幅图画,能卖出的只有一幅。他的生活极度贫困,还患了精神病,与另一位画家高更吵架时还割下自己的耳朵,最后吞枪自杀。这样的天才画家,在他生前连生存温饱都很困难,作品无法发表或卖钱,等到他死后,人们发现了他画作的价值,是不是大师自然就会形成定论。毕加索是现代绘画的大师,也是死后人们才公认的。另一位英年早逝的天才音乐家贝多芬,一生都很失意,三十岁时他创作的曲子不被接受,还被不断的批评,他的成就也是他死后才被认同的。贝多芬是音乐界的大师,梵谷是绘画界的大师,两人都不约而同地,都是在死后被确定为大师的地位。

再看小小说领域。有些在生前已经有着辉煌巨大的文学成就,像日本的星新一,一生就写了一千多篇小小说;获得诺贝尔奖的日本文学大师川端康成,除了长篇外,写了146篇掌上篇。俄国的著名作家亚历山大·索尔忍尼琴(1918-2008),1969年被开除出苏联作协,1970年获得诺贝尔文学奖,1974年被认为是苏联的叛徒,开除出苏联国籍,他的作品充满争议,流亡美国。1994年回到苏联。2007年,普京向他颁发俄国人文领域最高的俄罗斯国家奖”,并评价他是‘俄国人的良心。普京在颁奖典礼上说:全世界成百上千万人把亚历山大·索尔仁尼琴的名字和创作与俄罗斯本身的命运联系在一起。他的科学研究和杰出的文学著作,事实上是他全部的生命,都献给了祖国。”颁奖典礼结束后,普京对他说:我想特别感谢您为俄罗斯所做的贡献,直到今天您还在继续自己的活动。您对自己的观点从不动摇,并且终身遵循。”并且把他被禁的禁书《古拉格群岛》定为中学生读物。晚年的他在自己的国家整理创作的三十卷作品集。到创作的后期,索尔仁尼琴才被奉为大师,被认为在俄罗斯文学史上堪与列夫·托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基并列的伟大作家。这位文学大师写了半世纪,遭遇到种种不公正待遇,一直到他生命的晚年才被自己的国家平反。他也是大师级人物。

从上述许多例子来看,大师的名号来之不易。需要长时间、大作品、大成就、大影响、大气魄、大时代的酝酿和造就,不是儿戏,不是一般的头衔,不该人为地大制造、大贱卖、大量地批发和人情派送。我们应该谦虚谨慎,努力创作,向真正的大师精神学习,是不是经典不是自己封的。

(2016年7月21日)

(黄东涛(东瑞),香港获益出版事业有限公司董事总编辑、华文微型小说学会会长、世界华文微型小说研究会副会长,曾获小小说创作终身成就奖”、第六届小小说金麻雀奖”,已出版个人著作135种。)